otus.jpg
Aamulla kädet kuppeina
täynnä kylmää vesijohtovettä.
Pitäisikö ne heittää
päin otsaa, silmiä, suuta?
Kädet pestä?

Pitäisikö herätä?

Ovatko kupit
ihonpehmeät vai keramiikankovat?

Voisiko unien antaa kasvaa
ihon entisissä solukoissa?
Saisivatko ne uutta vai vanhaa ruokaa?
Tulisiko uusia unia?

Tyhjennän kupit
ja pesen vain hampaat.